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Prólogo de Laura Vit

Manuela: con su nombre comenzó la poesía.

¿Qué podía, entonces, hacer la niña?

Igual que aquella otra princesa, optó por irse “bajo el cielo

y sobre el mar” en pos de la estrella de la rima. Como aún habi-

taba en el corazón de la infancia, entendió el mundo tal cual es y

aprendió a escribir pues el amor no le cabía dentro.

“¿Por qué mis muñecas

se cansan de quererme

y tú no?

Quiero volver a la infancia…”

Manuela, con mucha razón, se negaba a dejar la niñez.

“Ay, mamá… no crecer nunca

para columpiarme en tu cariño.”

Pero sólo hay un camino para volver a aquella primera es-

tación: los sueños y la memoria. Suenan a dos pero es uno y el
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mismo. Cargada de intuiciones Manuela cruzó sus difusas fronte-

ras. Debió sentirse sola, por momentos querría claudicar, desistir,

volver a protegerse bajo la fronda de árboles centenarios, pero la

semilla germina a su pesar, la plántula se desarrolla, crece el tallo,

engruesa, salen ramas y da fruto.

“Cuando creceré, crecerá el amor.”

Con un nuevo lenguaje y diversos estudios anduvo el camino

que le tocaba seguir. Tal vez fue gracias a un titubeo que acudieron

en su ayuda la geometría, los hilos de colores; la matemática, y

el algodón, para llevarla de regreso al origen del cual venía. El

conjunto implacable la llevó al desenlace: la enagua y el huipil.

El eco de la lengua de las nubes, su zapoteco natal, “con sus

vocales que suben, bajan, se regresan o se cortan y se ayudan

de consonantes amanera de signos de puntuación dentro de

cada palabra”, le habíanmostrado el camino a seguir. La cadencia

de sus vocales debió aconsejarle recurrir al ritmo de la greca, al

de las olas sobre la arena de San Mateo del Mar, al zigzagueante

sonido de la aguja mecánica que, a pesar de sumodernidad, recrea

mundos primigenios.

Manuela ahora transita del habla al vestido interpretando cali-

grafías milenarias en esos bordados de colores. “La virtud del ser

reside en nuestro idioma y se proyecta en la indumentaria,”

afirma. Según dice las mujeres zapotecas vaciaron la esencia de

su lengua en la vestimenta, ella completó el ciclo escribiendo estos

poemas.
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“La rosa que florece en años terminados

lleva con ella la luna y el sol.”

Enhorabuena, Manuela.
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Prólogo de Irma Pineda

Volver a la infancia desde los ojos de Manuela

“Quiero volver a la infancia”, es una línea que quisiéramos

repetir como un mantra que evoque y convoque un tiempo en

que casi todo era seguro, en que no había preocupaciones por

futuros inciertos o realidades tormentosas. Así, de tanto escribirlo,

Manuela vuelve a su infancia, a través de sus primeros escritos,

cuyos ritmos e imágenes seguramente brincaban en su memoria,

como seres diminutos luchando por salir para asentarse en alguna

hoja y reposar hasta estos días en que ven la luz.

¡Ay Mamá! / Ay Jñaa! Es un poemario bilingüe, creado desde

el español por Manuela Cortés y traducido al didxazá por

Felipa Noriega y Yesenia Ruíz Vásquez; que recoge los

escritos de una niña que alimentó sus ojos, sus oídos y sobre todo,

su imaginación, con todo el torbellino de su infancia: casas de tejas,

viajes, juegos con el lodo, escuelas bilingües, vendimias, niños

descalzos, personajes extraños entrando y saliendo de casa, el

activismo de sus padres desde la cocina hasta la política.

Los poemas de Manuela nos hablan de amor, por la madre,

el padre, la hermana, los primeros seres que la acompañaron;

también nos revela una visión filosófica del entorno, desde los
xi



ojos de una niña que seguramente pasó muchas horas observando

la naturaleza mientras daba sus primeros pasos y enfrentaba sus

primero riesgos en la vida.

De línea en línea al recorrer este libro tenemos el privilegio

de volver a la infancia, no solo la de Manuela, sino también a la

nuestra, la de cada uno, pues nos vamos encontrando corazones

como flores que se abren y se cierran, agua que se transforma en

infinito, una hermana que se convierte en flor de viento, lunas

soñadoras, luceros que juegan con el amor, la evocación por el

cariño siempre revelado del padre, el reconocimiento de unamadre

que dio equilibrio y fortaleza.

“Todos los niños del mundo tenemos nuestra calderi-

ta de amor” nos dice Manuela, con la certeza de quien conoce

el mundo en pocos años, es acaso que lo conoce de tanto leer y

escuchar historias de la boca de sus padres, de los labios de los

abuelos, de los niños istmeños con quienes compartió los primeros

años entre callejones de tierra y el escándalo de los altavoces que

anunciaban los desayunos tradicionales o los acontecimientos so-

ciales más importantes de la comunidad. Así, con hechos, cuentos

e inventos, la niña que era, llenaba su calderita de amor.

Respecto a la versión en didxazá, es importante señalar el

cuidado sobre la misma, la elección de las palabras más cercanas,

más representativas de las emociones y sentimientos que Manuela

dibuja en su libro, el cual se presenta desde la propuesta que llevan

ya tiempo trabajando Desiderio Degyves Ruiz y Manuel
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López Mateos, que busca facilitar la ubicación de los tonos en

la escritura del idioma.

Algo que he visto en muy pocos libros bilingües es el vocabu-

lario, un gran aporte, sin duda, puesto que permite al lector poco

familiarizado con el milenario didxazá, comprender mejor el sen-

tido de las palabras y las traducciones, al mismo tiempo que puede

ir aprendiendo frases completas, para recordar, para renombrar

su infancia, la naturaleza o incluso, para enamorar.
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A mi madre,

quien con perseverancia me enseñó

a entender sentimientos

que se convertirían en

palabra escrita



El amor

Cuando creceré, crecerá el amor

En la vida todo sale,

sale con amor.

En la vida todo crece con cariño.

Al señor le retumba el corazón.

¡Ayayay!, ¡ayayay!

Qué rápido fue el amor.

Cuando crece el amor

crece mejor.

Y

si tú das más

serás mejor.
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Guēnda-ranaxhi ᷄

Ra guiniìse’, zani s᷆í guēnda-ranaxhi ᷄

Lū guēnda-nabāní guira ᷄͜ ni rire ᷆,

rire ᷆ ne ᷄ guēnda-ranaxhi .᷄

Lū guēnda-nabāní guira ᷄ rini s᷆í ne ᷄ xidxa ᷄.

Tī ngui ú᷆ caxīdxi͜ la ᷆á ladxido’.

¡Ayayay!, ¡ayayay!

Nagueèndá ngá gúca guēnda-ranaxhi .᷄

Ra rini s᷆í guēnda-ranaxhi ,᷄

rini s᷆í sicarú.

Ne

pa ᷄ liì gudi ú᷆ jmá

Zācu’ nachaàhuí.
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Mi corazón se abre

Siento una nube que la lleva el viento,

el ruiseñor va extendiendo sus plumas

primarias

y perdiendo todo lo que la naturaleza da.

Mi corazón se cierra y abre rápidamente.

Un piojo, una pulga repiten varias veces:

«quiero volver a la infancia»,

y se hicieron chicos.

La pulga y el piojo fueron creciendo

y siguieron diciendo :

«quiero volver a la infancia»,

y sintieron su corazón.

No quiero pasar las cosas de grande,

parar en la flor.

Cada vez que paro en una flor

ésta se despedaza y se vuelve polvito.
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Ladxidua’ caxāle’

Sīca tī zā zine ᷄ bī laà,

Māni-xhi á᷆ huīní zīú-xhālé

xhi á᷆ ni cayāleru’

ne cunītí ni rudiì guīdxi-layū laà.

ladxidua’ nagueèndá rie ᷆gú ne rixālé.

Tī bi c᷆hí tī bi ú᷆ rūdxigue ᷆ta͜ ca’ nguēca͜ sí

nguēca: «nu᷆á guībigue ᷆tá gāca’ xcui d᷆í»,

ne gūca͜ ca’ nahuiìni’.

Bi ú᷆ ne bi c᷆hí bini s᷆ica’

ne rini’ ͜ ru ca’:

«nu᷆á guībigue ᷆tá gāca’ xcui d᷆í»,

ne gūca dītī xladxido’͜ ca’

Qui nāya’ tīde’ ca ni ridi’di’ ni huaniìsí,

rābé guzūhua ᷆á lū guie’.

Ra guzūhua ᷆á lū tī guie’,

ndí riruùxe ne rāca dē.
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Todos mis sueños son volver a la infancia,

y se extiende por todas partes

este sueño mío de volver a la infancia.

Quisiera ser la realidad.

Cada flor que huelo no tiene aroma

porque se extiende en la inmensidad.

Siento ternura como cuando era bebé

y tú te ocupabas de mí.

yo no pasaba tiempos tan difíciles

como ahora.

Yo no siento nada por nadie,

como si nadie existiera.

Existo sola,

debo ocuparme de mí.

Una luz me atrae y un rayo me golpea,

para no querer a nadie.

Mi corazón se vuelve a cerrar y a abrir.

Me siento lejana pero no sé por qué.

6



Guira ᷄ xpaca ᷆ndá͜ ngá guībiguēta’ gācá, xcui d᷆í.

ne xpaca ᷆nda͜ di’ ruchēché naá guira ᷄

nēza nu᷆ú guībigue ᷆tá dxī nahuiìné.

Nua ᷆á ñāca͜ ní dxāndí.

Tōbi-tōbi guie’ gucaxīeé qui gāpá xoú-xniìxé,

ti ᷄ma bire ᷆ché guidúbi lū bī.

Rica ᷄͜ ladxe’ scási dxī baduri’ni’ naà

ne liì rāpa lu’ naà.

Dxī naà qui ridide’ guēnda-nānā

scási nagāsi’.

Naà qui rica ᷄͜ ladxe’ pur guirūti’,

scási͜ ca ñāca qui ñuù guirūti’.

Nua ᷆á stūbé naquiìñe,

laàca naà nga gāpa’ naà.

Tī biaàní ribīdxí naà ne tī beḻē-biaàní

rucheèndá naà ti ᷄ qui ganāxhie ᷄ guirūti’.

Ladxidūa’ riēgu’ ne rixāle’.

Zūlua’͜ nga zītú nua ᷆á ne qui gāna’ xiñe.᷆
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Me voy,

siento el infinito

como en mis sueños.

Sé que tengo seguir,

alguien me llama .

Siento una gota de agua,

la inmensidad del agua,

la inmensidad del mar,

el infinito.
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Ma cha ᷄,

Sīca ra guēnda-qui͜ rirā

Scási ndaàní xpacaàndá.

Nāná nàpa’ xidē saya’,

Nu᷆ú tú cabiídxi͜ naà.

Sīca tī bidóla-nīsa,

guēnda nāndxo’ nīsa,

guēnda nāndxo’ nīsa-do’

ra guēnda-qui͜ rirā.
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Flor del viento

Hermana, el amor es un rayo de luz.

Debes querer no sólo a mí,

también a papá y a mamá.

Hermana, eres como el pétalo de una flor,

tan delicada como un clavel.

Eres la flor más bonita del mundo,

y te llamaré: Flor del Viento.
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Guie’ xti ᷄ bī

Benda’, guēnda-ranaxhi ᷄ sīca tī biaàní guī guība’.

Nāpá xi ᷄ ganaxhi ú᷆ cádi naà sia’,

zaca ᷆cá gunaxhi ᷄ jñiaà͜ nú ne bixhòze͜ nú.

Benda’, sīca tī bandāga-guie’ ngá liì,

nāda ᷄ scási tī clavel.

Liì ngá guie’ jmá sicarú ndaàní guīdxi-layū,

rūni ngá zabe ᷆é lā͜ lú: Guie’ xti ᷄ bī.
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La luna y el sol

Yo en el sur,

agua en el viento.

La rosa vuela,

la tierra firme.

Bajo el sol florece la orquídea.

Padre sol, luna madre,

amanece la flor abierta

color turquesa.

La flor se abre.

La flor florece.

La flor se cierra.

El sol despierta.

La lluvia derrama gotas

de lágrimas

sobre el árbol

de la

felicidad.
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Beèú ne gubīdxa

Naà nēza guēte’,

nīsa lū bī.

Guie’ capapá,

guīdxi-layū zuhua ᷆-dxí.

Xā gubīdxa riēlé guie’.

Bixhoòze gubīdxa, jña ᷆à beèú,

rirā gueèla zuxēlé guie’

diē’ nasia ᷄.

Guie’ rixāle’.

Guie’ riēlé.

Guie’ riēgu’.

Ribāni gubīdxa.

Nīsa-guiē cuxhi í᷆ nisā

cayuùna guība’

lū yāga

guēnda-nayēche’.
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La luna duerme sobre el infinito,

la luna sueña en el amor.

La luna sueña

con el sol.

Los luceros juegan

parpadeantes

con el amor.
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Beéù rasī lū guēnda-qui͜ rirā,

Beéù rini’ xca ᷆nda guēnda-ranaxhi .᷄

Beéù rini’ xca ᷆nda-ne ᷄

gubīdxa.

Ca beleguī riguīte

ne ᷄-ca

guēnda-ranaxhi .᷄
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Luz de rayo

Libia, flor del viento,

flor de la oscuridad,

flor del rayo.

Lindo pétalo de burbuja pura.

Eres una luz cristalina,

rosa dorado, rosa pétalo.

Libia, siento por ti

una nube de amor,

que atraes a todos.

Eres un pétalo,

siento tu piel como una pradera verde,

como el viento de los árboles.

Eres suave,

eres mi hermana juguetona,

alegre, sonriente.

Nunca una tristeza en tu rostro.
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Xpiaàní beḻē-biaàní

Libia, guie’ xti ᷄ bī,

guie’ xti ᷄ guēnda-nacāhui,

guie’ xti ᷄ beḻē-biaàní.

Sicarú bandāga bichiìña’.

Liì-nga tī biaàní nāyá,

guie’ ruzaàní, naxīña ᷄ xpandāga.

Libia, sīca tī zā

guēnda-ranaxhi ᷄nga liì,

ribīdxu’ guira ᷄ xixe ᷄.

Liì-nga tī bandāga guie’,

lādilu’ sīca guīxi-yaà,

sīca bī rundu᷆bí ca yāga.

Nacu’ nagùdxí,

nacu’ benda’ naya ᷄huí,

nayēche’, naquiíte.

Qui riu᷆ú xilāse lū-lu’.
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Mi papá

Papá,

tú eres el papá

más hermoso

del mundo.

Tú y tu pareja

me crearon.

Tú me diste

tu cariño,

igual a mi hermana.
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Bixhoòze’

Bixhoòze’,

liì-nga

ni jmá sicarú

ndaàni’ guīdxi-layū.

Liì ne xcūṉalu’

biza’tú naà.

Liì-nga bidi ú᷆ naà

xidxa ᷄,

ngué-cá benda’.
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La rosa que florece

La rosa que florece en años terminados

lleva con ella la luna y el sol.

¿Cuándo sacarlos?

Al anochecer.

Dentro del tallo hay un corazón.

Lleva tristeza y alegría

con la que ella

baila

y sueña feliz.

Esos son tallos de la felicidad.

En cuanto floreció,

se cerró.
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Guie’ ni riēle’

Guie’ ni riēle’ xlanī nu᷆ú īza

zine ᷆é beéù ne gubīdxa.

Pa ᷄ dxī guire ᷆-ní?

Ra zīxhini’.

Ndaàni’ xcū nu᷆ú tī lādxido’.

Zine ᷆é xilāse ne guēnda-nayēche’

ni laà

rūya-ne ᷄

ne rini’ xca ᷆nda sicaru᷄.

Laàca-ngá xcū guēnda-nayēche’.

Scási biēlé,

biēgu’.
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¡Ay Mamá!

¡Ay Mamá!

Cómo te quiero

Quisiera estar en tu pecho

para sentir lo que tú sientes

¡Ay Mamá!

En el silencio de mi pecho

se oye el ruidito de una calderita

llena de cariño por ti

Todos los niños del mundo

tenemos nuestra calderita de amor

¡Ay Mamá!

Quisiera que toda la vida

me estuvieras abrazando

que pudiera siempre ir caminando junto a ti

y no crecer nunca

para columpiarme en tu cariño

¡Ay Mamá!

22



Ay, Jña᷆á!

Ay Jña ᷆á!

Xiāngá nadxiè-liì

Ñāca ladxe’ ñua ᷆á ndaàni ladxido’͜ lu’

ti ᷄ ñāṉá xi ᷄ cazaàcu’

Ay Jña ᷆á!

Lū nadxīsí ndaàni ladxidūa’

nu᷆ú tī rīdxi-huiìni puùmpú

canda ᷆bi’ xidxa ᷄ pur liì

Guira ᷄ xcui d᷆í ndaàni guīdxi-layū

nàpa͜ nú tī puùmpú huiìni canda ᷆bi’

guēnda-ranaxhi .᷄

Ay Jña ᷆á!

Ñāca ladxe’ guidúbi xquēnda nabāné

za ᷄ caguiìdxu’ naà

ti ᷄ ñāndá nizāya’ cue’͜ lu’

que chu’ dxī guiniìse’

ti ᷄ za ᷄ cuni b᷆ú͜ naà ndaàni xidxa ᷄͜ lu’

Ay Jña ᷆á!
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Siempre te he querido

toda la vida

¿por qué mis muñecas

se cansan de quererme

y tú no?

¡Ay Mamá!

Quisiera estar contigo

junto a la fuente del amor

Quisiera llevarte conmigo

a mis sueños profundos

pero no puedo porque soy muy chiquita

pero mis sentimientos duermen junto a ti

¡Ay Mamá!

Cómo te quiero

te quiero todos los días

yo te he sentido mucho en mí

quisiera ir de frente

y pararme en la fuente del amor

¡Ay Mamá!

Quisiera preguntarte cómo nací

porque yo vivo en un mundo tan,
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Xiāngá huāyanaxhie ᷄ liì

ndaàni guēnda-nabāní di’

xiñe ᷆ ca xpánchayāga

ridxāga͜ ca’ gānaxhi ᷄͜ ca’ naà

ne liì co’?

Ay Jña ᷆á!

Ñāca ladxe’ ñua ᷆á niaá liì

ra cada ᷆á guēnda-ranaxhi ᷄

Ñāca ladxe’ ninia ᷄ liì

lū ca xpaca ᷆ndá,

xi n᷄ga qui zāndá ti ᷄ nābé nahuiìné,

xisi ᷄͜ nga ca xquēnda lādxe’ nisia ᷆si ͜ ca’ cue’͜ lu’

Ay Jña ᷆á!

Xiāngá nadxieé͜ liì

nadxieé͜ liì guira ᷄ dxī

nu᷆ú lu’ ne ᷄ naà

ñāca ladxe’ nizāya’ guia ᷄

ne guzūhua ᷆á ra cayāche ᷆ guēnda-ranaxhi ᷄

Ay Jña ᷆á!

Rāca ladxe’ guinābá diìdxa liì dxī gūle’

xiñe ᷆ nabāné ndaàni tī guīdxi
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pero tan bonito,

que yo quisiera compartir contigo

¡Ay Mamá!

Quisiera que tu estuvieras

siempre a mi lado

Abrazándome toda la vida

pero se que no es posible

porque yo crezco igual que tú

Quisiera crecer más rápido

para darte protección y cariño.

¡Ay Mamá!

No quisiera que te mueras

En el mundo es fácil decir:

todo esto fue un sueño

profundo y largo

¡Si Mamá! un sueño bonito

y se que tú no estarás

siempre

frente a mí

¡Ay Mamá!
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īza’ sicarú sicarú͜ pe’,

ni naà ñāca ladxe’ nudieè͜ liì

Ay Jña ᷆á!

Ñāca ladxe’ ñuù lu’

gāxha ni

guiìdxu’ naà xādxī lāga nabāné

xi n᷄ga naṉa’ qui zāndá

ti ᷄ naà cani s᷆é scási͜ ca liì.

Rāca ladxe’ guiniìse’ jmá nagueèndá

ti ᷄ gudieè liì yoò ne xidxa ᷄.

Ay Jña ᷆á!

Qui ñāca ladxe’ ñātilu’

Ndaàni guīdxi-layū zāndá guīniu’:

guira ᷄ní nga tī baca ᷆ndá

ziūla’ ne xadxī

Yà Jña ᷆á! tī baca ᷆ndá sicarú,

ne naṉa’ qui ziūlu’

lūa ᷄

xadxī

Ay Jña ᷆á!

27



Tú me has dado equilibrio

para vivir por tu cariño

Cómo quisiera que tú estuvieras

a mi lado

toda la vida

¡Ay Mamá!

Quisiera tus brazos siempre

Quisiera sentir tu cariño

toda la vida

¡Ay Mamá!
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Liì nga huādi ú᷆ naà diìdxa-naguīdxí

ti ᷄ guibāné xa xidxa ᷄-lu’

Xiāngá ñāca ladxe’ ñuù

lu’ ne ᷄ naà

lāga nabāné

Ay Jña ᷆á!

Rāca ladxe’ xquēnda riguiìdxu’

Rāca ladxe’ xidxa ᷄-lu’

guidúbi guēnda-nabāní

Ay Jña ᷆á!
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Dīdxa-zā–Dīdxa-stiā

∼ B ∼
baca᷆ndá sueño, 27
baduri’ni’ bebé, 7
bandāga hoja, 11, 17
bandāga-guie’ pétalo, 11, 17
beèú luna, 13, 21
beleguī estrella, lucero, 15
bele̱ fuego, llama, 7
beḻē-biaàní rayo, relampago,

7, 17
benda’ hermana (mi), 11, 17,

19
biaàní luz, 7, 11, 17
bichiìña’ burbuja, 17
bidiú᷆ diste, entregaste, 19
bidóla punto, 9
bidóla-nīsa gota, 9
biēgu’ se cerrró, 21
biēlé floreció, 21
bī viento, aire, ánima, 5, 11,

13, 17
bic᷆hi piojo, 5
biú᷆ pulga, 5
binis᷆ica’ crecieron, 5
birec᷆hé se esparció, se

extendió, 7

bixhoòze padre (mi), 13, 19
bixhòze-nú padre (nuestro

padre), 11
biza’tú crearon, formaron,

moldearon, 19

∼ C ∼
ca las, los, 5, 15, 17, 25
cabiídxi͜ naà me llama, me

atrae, 9
cada᷆á brota, 25
cádi no, 11
cadi stubu no sólo tú, 11
caguiid̀xu’ abrazando, estás,

23
canda᷆bi hirviendo, (hervor),

23
canis᷆é creciendo (estoy), 27
capapá volando, está, 13
caxāle’ se está abriendo, 5
caxīdxi͜ la᷆á resuena (suena a

quebranto), 3
cayāche᷆ torciendo, 25
cayāleru’ floreciendo

(apenas), 5
cayuùna llora, 13
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cazaàcu’ procuras, 23
co’ no, 25
cue’͜ lu’ junto a ti, 23
cunib᷆ú͜ naà me columpias,

meces, 23
cunītí perdiendo, 5
cuxhií᷆ derramando, 13

∼ Ch ∼
cha᷄ voy, 9
chu’ entre (entrar), 23

∼ D ∼
dē polvo, 5
di’ éste, 25
diē’ pintado (está), 13
diìdxa palabra, idioma,

razón, causa, concepto,
discurso, asunto, plática,
argumento, tesis, ciencia,
proverbio, 25

dītī tiembla, palpita
(sensación de palpitar el
corazón), 5

∼ Dx ∼
dxāndí verdad, realidad, 7
dxī día, el día que, 7, 21, 25

∼ G ∼
gāca’ ser (yo), 5, 7
gāna’ debo saber, 7

gānaxhi ᷄͜ ca’ amen, quieran;
ella(o)s, 25

gāpá tenga, 7
gāxha cerca, 27
ganāxhie᷄ debo querer, debo

amar, 7
ganaxhiú᷆ amar (debes), 11
gubīdxa sol, 13, 21
gúca fue, se hizo, se realizó, 3
gucaxīeé oler, 7
gudieè diera yo, 27
gudiú᷆ das, 3
gueèla noche, 13
guēnda ser, don (antepuesto a

un término concreto, lo

vuelve abstracto), 7, 13
guēnda-nānā dolor, 7
guēnda-nabāní vida, 3, 25
guēnda-nacāhui oscuridad,

17
guēnda-nayēche’ felicidad,

13, 21
guēnda-qui͜ rirā infinito, 9,

15
guēnda-ranaxhi ᷄ amor, 3, 11,

15, 17, 23
guēte’ sur, abajo, hondo,

profundo, 13
guia᷄ hacia arriba, norte, 25
guibāné viviera, 29
guidúbi toda(o) (entera(o)),

7, 23
guie’ flor, 5, 11, 13, 17, 21
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guī fuego, 11
guība’ cielo, 11, 13
guībiguet᷆á vuelva, regrese;

que, 5
guid̄xi ciudad, pueblo, 25
guīdxi-layū Tierra, mundo,

5, 11, 13, 19, 27
guīniu’ hablaraś, 27
guīxi-yaà pasto verde,

pradera, 17
guinābá pidiera, 25
guiniìse’ creceré, 3, 23
guira᷄ todo, 3, 7, 17, 23
guira᷄͜ ni toda(o) (cosa), 3, 27
guire-᷆ní saldrá, lo sacaré, 21
guirūti’ nadie, 7
gunaxhi ᷄ ama (imperativo), 11
gūca se hizo, 5
gūca͜ ca’ se hicieron, se

volvieron, 5
gūle’ naci,́ 25
guzūhua᷆á pararme,

posarme, 5, 25

∼ H ∼
huādiú᷆ has dado, 29
huāyanaxhie᷄ he amado, 25
huaniìsí adulto, (gente

mayor), 5
huīní chica(o), pequeña(o), 5

∼ I ∼
īza’ demasiado, completo, 27

īza año, 21

∼ J ∼
jmá más, 3, 11, 19, 27
jña᷆á mamá, 13, 23
jñiaà-nú madre (nuestra

madre), 11

∼ L ∼
laà ella, él, 5, 11, 21
lā nombre, 11
laàca ellas, ellos, 7
laàca-ngá esa(o)s son,

ella(o)s son, 21
lādi-lu’ tu piel, 17
lādxe’ mis entrañas, mi ser,

23
lāga si acaso, 27
lā͜ lu’ tu nombre, 11
ladxido’ corazón, 3, 21
ladxido’͜ lu’ tu corazoń, 23
ladxidua’ mi corazón, 5, 23
liì tú, ti, te, 3, 7, 11, 17, 19, 23
liì-nga tú eres, 17, 19
lu’ tu (adjetivo posesivo), 7, 25,

29
lū cara, sobre (él, la), 3, 5, 13
lūa᷄ mi cara, mi rostro, 27
lū͜ lu’ tus ojos, tu rostro, 17

∼ M ∼
ma ya, 7
māni-xhiá᷆ pájaro, ave, 5
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∼ N ∼
naà yo, 7, 11, 13, 19, 23
naá mano, 7
naà sia’ sólo a mi, 11
nābé mucho, muy; es, 25
nāda᷄ delicada(o), 11
nāná sabe, 9
nāndxo’ poderoso, grande, 9
nāpá tiene, 11
nāya’ quiero (querer), 5, 17
nabāné viva(o), 23
nacu’ eres (tu manera de ser),

17
nachaàhuí buena(o),

bondadosa(o), noble, 3
nadxieé amo, quiero, 25
nadxieé͜ liì te amo, te quiero,

25
nadxīsí sigiloso, silencioso,

lento, 23
nagāsi’ ahora, ahorita, al

instante, 7
nagùdxí suave, 17
nagueèndá rápido,

rápidamente, 3, 5, 27
naguīdxí duro, fuerte, 29
nahuiìné soy pequeña(o), 7,

25
nahuiìni’ pequeña(o), 5
naṉa’ sé, 27
nàpa’ tengo, 9
nàpa͜ nú tenemos, 23
naquiìñe necesito, 7

naquiíte sonriente, risueña,
17

nasia᷄ azul, 13
naxīña᷄ rojo, 17
naya᷄huí juguetona, chistosa,

17
nayēche’ feliz, 13, 17
ndaàní dentro, vientre, 9, 11,

19, 21, 27
ndí éste, 5
ne y, 3, 5, 11, 13, 19, 21, 25
ne᷄ con, 3, 29
nēza camino, 7, 13
ngá eso, (adverbio que señala,

indica), 3, 7, 11, 17
ngá liì eres tú, 11
nguēca lo mismo, igual a, 5,

19
nguēca͜ sí lo mismo

repetidamente, 5
nguiú᷆ hombre, varón, macho,

3
ni (pronombre referente a

“cosa”), 3, 19, 21, 27
niaá traigo, 25
nīsa agua, 9, 13
nīsa-do’ mar, 9
nīsa-guiē lluvia, 13
ninia᷄ llevara, yo, 25
nisia᷆si͜ ca’ duermen, ella(o)s,

25
nizāya’ caminaría (yo), 25
nudieè͜ liì te diera, 27
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nu᷆á estoy, 5
nu᷆ú está, hay, 7, 21, 23

∼ Ñ ∼
ñaca ladxe’ quisiera, 23
ñāná supiera, 23
ñāndá poder, pudiera, puede,

23
ñātilu’ mueras, 27
ñācá fuera (yo), 7
ñee᷆ pie, 7, 25
ñāca fuera (objeto), 7, 23
ñua᷆á estuviera (yo), 23
ñuù estuviera, hubiera, 7, 27

∼ P ∼
pa᷄ si, si acaso, 3, 21
puùmpú-huiiǹi calderita,

23

∼ Q ∼
qui no, 5, 17, 25
qui nāya’ no quiero, 5
qui ziūlu’ no estarás, 27

∼ R ∼
ra donde, cuando (lugar y

tiempo afirmativo), 3, 5, 21,
25

rābé digo, 5
rāca se hace, 5, 25
rāpa cuida, 7
rasī duerme, 15

ribāni despierta, 13
ribīdxí atrae, llama, 7
ribīdxu’ llamas, atraes, 17
rica᷄͜ ladxe’ suspiro (yo), 7
ridide’ atravieso, cruzo, paso,

7
ridi’di’ atraviesa, cruza, pasa

(ella, él), 5
ridxāga͜ ca’ se cansan, 25
rieg᷆ú se cierra, 5, 13
riēlé florece, 13, 21
riguiìdxu’ abrazas, 29
rīdxi-huiìni arg3, 23
rini’ dice, habla, 15, 21
rini ᷆ crece, 3
rini’͜ ru ca’ aún dicen,

todavía hablan, 5
riguīte juega, 15
riguīte ne-᷄ca juegan (con

algún objeto), 15
rirā se acaba, se agota, 13
rirā͜ gueèla amanece, 13
rire᷆ sale, 3
riruùxe se desmorona, se

deshace, 5
riu᷆ú entra (algo, alguien), 17
rixālé se abre, 5, 7, 13
ruchēché riega, esparce, 7
rucheèndá golpeo, pego, 7
rudiì da (imperativo de dar), 5
rundu᷆ bí sopla, 17
rūdxiguet᷆a͜ ca’ repiten

(ellos), 5
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rūni ngá por eso, 11
rūya-ne᷄ baila con, 21
ruzaàní brilla, resplandece,

17

∼ S ∼
saya’ camine (yo), 9
scási como, 7, 11, 21
scási͜ ca como si…, 7, 27
sicarú hermosa(o), bonita(o),

3, 11, 17, 19, 21
sicarú͜ pe’ muy hermosa(o),

27
sīca como, 5, 11, 17
stūbé sola (yo), 7

∼ T ∼
ti ᷄ luego, para, 7, 23
tī un, una, 3, 5, 7, 11, 17, 21, 23
tīde’ atravesaré, cruzaré,

pasaré, 5
tōbi-tōbi cada, uno por uno,

7
tú quién, 9

∼ X ∼
xā debajo, en, 13
xadxī mucho, largo tiempo,

27
xca᷆nda sueño, 15, 21
xca᷆nda-ne᷄ sueña con, 15
xcuid᷆í niña(o), infante, 5, 23
xcū raíz, 21

xcūṉalu’ tu mujer, tu pareja,
19

xiāngá coḿo, cuańto, 23
xidē de qué, 9
xidxa᷄ cariño, cobijo, calor, 3,

19
xidxa᷄͜ lu’ tu cariño, tu calor,

23
xi ᷄ qué, 11, 23
xin᷄ga pero eso, 25
xilāse tristeza, 17, 21
xiñe᷆ ¿por qué? (¿qué lo

sustenta?), 7, 25
xisi ᷄͜ nga aunque, 25
xixe᷄ todo (en general), 17
xladxido’͜ ca’ corazones, sus,

5
xlanī temporada, época, en

tiempo, 21
xoú-xniìxé su fragancia, su

olor, 7
xpaca᷆ndá mi sueño, 7, 9, 25
xpaca᷆nda͜ di’ éste mi sueño,

7
xpánchayāga muñeca, 25
xpandāga su hoja, 17
xpiaàní su luz, 17
xquēnda ser, don, virtud; su,

23
xti ᷄ de, del, 11, 17

∼ Xh ∼
xhiá᷆ ala, 5
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∼ Y ∼
yà sí, 27
yà jña᷆á sí mamá, 27
yāga árbol, tronco, leña, 13,

17
yoò casa, 27

∼ Z ∼
zā nube, 5, 17
za᷄ está bien, conforme, 23
zabeé᷆ sacaré (llamaré), 11
zāndá se puede, 25
zaca᷆cá así mismo, 11

zacu’ serás, 3
zanis᷆í crecerá, 3
zītú lejos, 7
zīú-xhālé va abriendo, 5
zīxhini’ anochecer,

anocheciendo, 21
zine᷄ lleva (se lleva), 5, 21
ziūla’ largo, 27
ziūlu’ estarás, 27
zuhua᷆-dxí está firme, está

inmóvil, 13
zūlua’͜ nga parece que…, 7
zuxēlé está abierto, 13
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Castilla–Zapoteco

A

abierto, está zuxēlé, 12
abrazando caguiid̀xu’, 22
abrazas riguiìdxu’, 28
abre, se rixālé, 4
abre, se rixāle’, 12
abriendo, se está caxēle’, 4
abriendo, va zīú-xhālé, 4
abrir rixālé, 6
acaba, agota; se rirā, 12
acaso, si lāga, 26
adulto, (gente mayor)

huaniìsí, 4
agua nīsa, 8, 12
ahora, ahorita, al instante

nagāsi’, 6
aire, ánima, viento bī, 10,

12, 16
ala xhiá᷆, 4
ama (imperativo) gunaxhi,᷄

10
amado, he huāyanaxhie,᷄ 24
amanece rirā͜ gueèla, 12
amar, debo ganāxhie,᷄ 6
amar (debes) ganaxhiú᷆, 10

amen, quieran; ella(o)s

gānaxhi ᷄͜ ca’, 24
amo, quiero nadxieé, 24
amor guēnda-ranaxhi,᷄ 2, 10,

14, 16, 22
amo, quiero; te nadxieé͜ liì,

24
ánima, viento, aire bī, 10,

12, 16
anochecer, anocheciendo

zīxhini’, 20
año īza, 20
árbol, tronco, leña yāga,

12, 16
arriba, hacia; norte guia,᷄

24
así mismo zacac᷆á, 10
atrae, llama ribīdxí, 6, 8
atraes, llamas ribīdxu’, 16
atravesaré tīde’, 4
atraviesa, cruza, pasa (ella,

él) rididi’, 4
atravieso, cruzo, paso

ridide’, 6
aunque xisi ᷄͜ nga, 24
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azul nasia,᷄ 12

B

baila con rūya-ne᷄ , 20
bebé baduri’ni’, 6
bien (está), conforme za,᷄

22
bonita(o) sicarú, 2, 10, 16,

18, 20
brilla, resplandece

ruzaàní, 16
brota cadaa᷆,́ 24
buena(o), bondadosa(o),

noble nachaàhuí, 2
burbuja bichiìña’, 16

C

cada, uno por uno

tōbi-tōbi, 6
calderita puùmpú-huiiǹi, 22
cariño, calor, cobijo xidxa,᷄

2, 18
calor, cariño; tu xidxa᷄͜ lu’,

22
caminaría (yo) nizāya’, 24
camine (yo) saya’, 8
camino nēza, 6, 12
cansan, se ridxāga͜ ca’, 24
cara lū, 2, 4, 12
cara, rostro; mi lūa,᷄ 26
cariño, calor, cobijo xidxa,᷄

2, 18
cariño, calor; tu xidxa᷄͜ lu’,

22

casa yoò, 26
cerca gāxha, 26
cerró, se biēgu’, 20
cielo guība’, 10, 12
cierra, se rieg᷆ú, 4, 12
ciudad, pueblo guid̄xi, 24
claro, limpio, transparente

nāyá, 16
cobijo, calor, cariño xidxa,᷄

2, 18
columpias, meces; me

cunib᷆ú͜ naà, 22
como sīca, 4, 6, 10, 16, 20
cómo, cuánto xiāngá, 22
como si… scási͜ ca, 6, 26
completo, demasiado īza’,

24
con ne,᷄ 2, 28
conforme, está bien za,᷄ 22
corazón ladxido’, 2, 20
corazones, sus xladxido’͜ ca’,

4
corazón, mi ladxidua’, 4, 22
corazón, tu ladxido’͜ lu’, 22
crearon, formaron,

moldearon biza’tú,
18

crece rini,᷆ 2
crecerá zanis᷆í, 2
creceré guiniìse’, 2, 22
creciendo (estoy) canis᷆e,́

26
crecieron binis᷆ica’, 4
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cruza, atraviesa, pasa (ella,

él) rididi’, 4

cruzaré tīde’, 4

cruzo, paso, atravieso

ridide’, 6

cuando, donde ra, 2, 24

cuánto, cómo xiāngá, 22

cuida rāpa, 6

Ch

chica(o), pequeña(o)

huīní, 4

chistosa, juguetona

nayah᷄uí, 16

D

da (imperativo de dar)

rudiì, 4

dado, has huādiú᷆, 28

das gudiú᷆, 2

de, del xti,᷄ 10, 16

debajo, en xā, 12

delicada(o) nāda,᷄ 10

demasiado, completo īza’,
24

dentro, vientre ndaàní, 8,
10, 18, 20, 26

de qué xidē, 8

derramando cuxhi,᷆ 12

deshace, se riruùxe, 4

desmorona, se riruùxe, 4

despierta ribāni, 12

día, el día que dxī, 6, 20, 24

dice, diga (lo que diga)

naá, 6, 14, 20
dicen, aún; todavía hablan

rini’͜ ru ca’, 4
te diera nudieè͜ liì, 26
diera yo gudieè, 26
digo rābé, 4
diste, entregaste bidiú᷆, 18
dolor guēnda-nānā, 6
donde, cuando ra, 2, 4, 20,

24
don, su xquēnda, 22
duerme rasī, 14
duermen, ella(o)s nisias᷆i͜

ca’, 24
duro, fuerte naguīdxí, 28

E

ella, él laà, 4, 10, 20
ellas, ellos laàca, 6
ella(o)s son laàca-ngá, 20
en, debajo xā, 12
entra (algo, alguien) riu᷆ú,

16
entrañas (mis), mi ser

lādxe’, 22
entre (entrar) chu’, 22
entregaste, diste bidiú᷆, 18
eres tú ngá liì, 10
eres, tú liì-nga, 16, 18
eres (tu manera de ser)

nacu’, 16
esa(o)s son laàca-ngá, 20
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eso, (adverbio que señala,

indica) ngá, 2, 6, 10,
16

esparce ruchēché, 6
esparció, extendió, se

birec᷆hé, 6
ésta(e) ndí, 4, 6, 20, 22
estarás ziūlu’, 26
éste di’, 24
estoy nu᷆á, 6
estrella beleguī, 14
estuviera (yo) ñuaá᷆, 22

F

felicidad guēnda-nayēche’,
12, 20

feliz nayēche’, 12, 16
firme, inmóvil (está)

zuhua-᷆dxí, 12
flor guie’, 4, 10, 12, 16, 20
florece riēlé, 12, 20
floreciendo (apenas)

cayāleru’, 4
floreció biēlé, 20
formaron, crearon,

moldearon biza’tú,
18

fragancia, su xoú-xniìxé, 6
fue, se hizo gúca, 2
fuego, llama bele̱, 6, 10
fuera (objeto) ñāca, 6, 22
fuera (yo) ñācá, 6
fuerte, duro naguīdxí, 28

G

golpeo rucheèndá, 6
gota bidóla-nīsa, 8
grande, poderoso nāndxo’,

8

H

habla, dice rini’, 14
hablan, todavía; aún dicen

rini’͜ ru ca’, 4
hablarás guīniu, 26
hace, se rāca, 4, 24
hay nu᷆ú, 6, 20, 22
hermana (mi) benda’, 10,

16, 18
hermosa(o) sicarú, 2, 10, 16,

18, 20
hermosa(o), muy sicarú͜

pe’, 26
hicieron, volvieron; se

gūca͜ ca’, 4
hirviendo, (hervor)

candab᷆i, 22
hizo, se gūca, 4
hoja bandāga, 10, 16
hoja, su xpandāga, 16
hombre nguiú᷆, 2
hondo guēte’, 12
hubiera, estuviera ñuù, 6,

28

I

infinito guēnda-qui͜ rirā, 8,
14
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inmóvil, firme (está)

zuhua-᷆dxí, 12

J

juega riguīte, 14
juegan (con algún objeto)

riguīte ne-᷄ca, 14
juguetona, chistosa

nayah᷄uí, 16
junto a ti cue’͜ lu’, 22

L

largo ziūla’, 26
las, los ca, 4, 14, 16, 22
lejos zītú, 6
lento, sigiloso, silencioso

nadxīsí, 22
limpio, claro, transparente

nāyá, 16
lucero beleguī, 14
luego, para ti,᷄ 6, 22
luna beèú, 12, 20
luz biaàní, 6, 10, 16
luz, su xpiaàní, 16

Ll

llama, atrae ribīdxí, 6, 8
llama, fuego bele̱, 6
llamas, atraes ribīdxu’, 16
lleva (se lleva) zine,᷄ 4, 20
llevara, yo ninia,᷄ 24
llora cayuùna, 12
lluvia nīsa-guiē, 12

M

macho nguiú᷆, 2
madre (nuestra madre)

jñiaà-nú, 10
mamá jñaá᷆, 12, 22
mar nīsa-do’, 8
más jmá, 2, 10, 18, 26
mismo (lo), igual a

nguēca, 4, 18
mismo, lo (repetidamente)

nguēca͜ sí, 4
moldearon, crearon,

formaron biza’tú, 18
mucho, muy; es nābé, 24
mucho, largo tiempo

xadxī, 26
mueras ñātilu’, 26
mujer, pareja; tu xcūṉalu’,

18
muñeca xpánchayāga, 24

N

nací gūle’, 24
nadie guirūti’, 6
necesito naquiìñe, 6
niña(o) xcuid᷆í, 4, 22
no qui, 4, 10, 16, 24
no estarás ziūlu’, 26
noche gueèla, 12
nombre lā, 10
nombre, tu lā͜ lu’, 10
no quiero qui nāya’, 4
norte, hacia arriba guia,᷄ 24
no sólo tú cadi stubu, 10
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nube zā, 4, 16

O

ojos, rostro, tu(s) lū͜ lu’, 16
oler gucaxīeé, 6
olor, su xoú-xniìxé, 6
oscuridad guēnda-nacāhui,

16

P

padre (nuestro padre)

bixhòze-nú, 10, 12, 18
pájaro, ave māni-xhiá᷆, 4
palabra, argumento, razón

diìdxa, 24
para, luego ti,᷄ 6, 22
pararme, posarme

guzūhuaá᷆, 4, 24
parece que… zūlua’͜ nga, 6
pareja, mujer; tu xcūṉalu’,

18
pasa, atraviesa, cruza (ella,

él) rididi’, 4
pasaré tīde’, 4
paso, atravieso, cruzo

ridide’, 6
pasto verde, pradera

guīxi-yaà, 16
pego rucheèndá, 6
pequeña(o) nahuiìni’, 4
pequeña(o), soy nahuiìné,

6, 24
perdiendo cunītí, 4
eso xin᷄ga, 24

pétalo bandāga-guie’, 10, 16

pidiera guinab̄a,́ 24

pie ñee,᷆ 6, 24

piel, tu lādi-lu’, 16

pintado (está) diē’, 12

piojo bic᷆hi, 4

poder, pudiera, puede

ñāndá, 22

poderoso, grande nāndxo’,
8

polvo dē, 4

por eso rūni ngá, 10

por qué xiñe,᷆ 6, 24

procuras cazaàcu’, 22

pueblo, ciudad guid̄xi, 24

pulga biú᷆, 4

punto bidóla, 8

Q

qué xi,᷄ 10, 22

querer, debo ganāxhie,᷄ 6

quién tú, 8

quiero (querer) nāya’, 4, 24

quiero, amo nadxieé, 24

quisiera ñaca ladxe’, 22

R

raíz xcū, 20

rápido, rápidamente

nagueèndá, 2, 4, 26

rayo, relampago

beḻē-biaàní, 6, 16

realidad dxāndí, 6
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repiten (ellos) rūdxiguet᷆a͜
ca’, 4

resuena caxīdxi-laá᷆, 2
riega ruchēché, 6
risueña, feliz, simpática

nayēche’, 16
rojo naxīña᷄ , 16
rostro, cara; mi lūa,᷄ 26
rostro, ojos, tu(s) lū-lu’, 16
ruidito rīdxi-huiìni, 22

S

sabe nāná, 8
saber, debo gāna’, 6
sacaré (llamaré) zabeé᷆, 10
saldrá, lo sacaré guire-᷆ní,

20
sale rire,᷆ 2
sé naṉa’, 26
sea (del verbo ser) gācá, 6
ser (yo) gāca’, 4, 6, 22
serás zacu’, 2
ser, su xquēnda, 22
si, si acaso pa,᷄ 2, 20
sí mamá yà jñaá᷆, 26
sigiloso, silencioso nadxīsí,

22
sí yà, 26
silencioso, sigiloso nadxīsí,

22
simpática, feliz, risueña

nayēche’, 16
sobre (él, la) lū, 2, 4, 12

sol gubīdxa, 12, 20
sola (yo) stūbé, 6
sólo a mi naà sia’, 10
sonriente naquiíte, 16
sopla rundu᷆ bí, 16
suave nagùdxí, 16
sueña con xcan᷆da-ne,᷄ 14
sueño xcan᷆da, 14, 20
sueño bacan᷆dá, 26
sueño, éste mi xpacan᷆da͜ di’,

6
sueño, su xpacaàndá, 8
sueño, mi xpacan᷆dá, 6, 24
supiera ñāná, 22
sur guēte’, 12
suspiro (yo) rica᷄͜ ladxe’, 6

T

temporada, época, en

tiempo xlanī, 20
tenemos nàpa͜ nú, 22
tener, debo (futuro) gāpa’,

6
tenga gāpá, 6
tengo nàpa’, 8
tiembla, palpita (sensación

de palpitar el

corazón) dītī, 4
tiene nāpá, 10
Tierra, la; mundo

guīdxi-layū, 4, 10, 12, 18,
26

toda(o) (entera(o))

guidúbi, 6, 22
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todo guira,᷄ 2, 6, 16, 22

todo, con guiran᷄í, 26

torciendo cayac̄he,᷆ 24

traigo niaá, 24

transparente, claro, limpio

nāyá, 16

tristeza xilāse, 16, 20

tú, ti, te liì, 2, 6, 10, 16, 18, 22

tu (adjetivo posesivo) lu’, 6,
24

U

un, una tī, 2, 4, 10, 16, 20, 22

uno por uno, cada

tōbi-tōbi, 6

V

varón nguiú᷆, 2

verdad dxāndí, 6
vida guēnda-nabāní, 2, 22
viento, aire, ánima bī, 4,

10, 12, 16
vientre, dentro ndaàní, 8,

10, 18, 20, 26
virtud, su xquēnda, 22
viva(o) nabāné, 22
viviera guiban̄e,́ 28
volando, está capapá, 12
voy cha,᷄ 8
vuelva, regrese; que

guībiguet᷆á, 4

Y

y ne, 2, 4, 10, 12, 18, 20, 24
ya ma, 6
yo naà, 6, 10, 12, 18, 22
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alto ná na señora

bajo alargado nā naa dice

ascendente na᷄ naa mano

quiebra en bajo naà na-a yo

ná Tóna señora Petrona

nā Tóna dice Petrona

na᷄ Tóna la mano de Petrona

naà Tóna yo soy Petrona

en alto liíbi li-ibi amarrado

en bajo gueèla’ gue-ela’ noche

desc-asc chu᷆ú chuu-u vamos

ML M
EDITOR
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